有内拉祖里兄弟昨天在华体会体育看完直播后给我发消息:“老编辑,皮奥这小子,是不是真成了?”我当时正对着手机屏幕看回放,画面里皮奥那脚推射穿过希腊门将腋下,球慢悠悠滚进远角——这种球,上赛季他错失了19次。可这一次,他稳稳把球送进去了。就像周星驰电影里那个化蝶镜头,熬过了被揍得妈都不认的阶段,总有人能破茧。皮奥,从罚丢世界杯附加赛点球的罪人,到如今意大利锋线最亮的光,这条路他走了整整两年。
点球之痂,化蝶之力

青训之殇与天才之辩
这里有个话题想掰扯清楚。我们总说“意大利没有天才”,所以年轻人上不了场。但皮奥的例子摆在这儿:他17岁在意乙拿最佳射手时,是否早该进一线队当第三人?顶替科雷亚、阿瑙这些货色,难道情况会更糟?如果国米早一年让他当第三前锋,意大利青年人口从2006年的200万跌到如今70万,那20年衰减的,不只是注册人数,还有敢于押注未来的勇气。皮奥之前,我写国米新星评级,给他五星,有人嘲讽“五星在世界上也就一星”。我没争辩,但皮奥这9场5球,就是最好的回击。他让我相信,只要有一个人从“别人家的天才”变成“自己的天才”,做青训这件事就有意义。 特地去查了华体会关于他下赛季的赔率表,场均进球从0.3调到0.5。内拉们都说,皮奥下赛季如果开发出任意球和远射两种技能包,这差价会被瞬间抹平。就像小胖说的:“在细节体验这块,华体会赔率波动比他射门还快。”不仅反应快,而且准。我估摸着他要是真练出贝尔那脚弧线,意甲后卫才真正该头疼了。 最后忍不住想提一嘴:意大利U17刚拿了冠军,皮奥当年也随U19捧过杯。这批孩子在青训人口暴跌六成的大环境下熬出来,或许我们能期待的,不止一个皮奥。上周我在小群里和朋友们聊:假如国米再给皮奥一次机会,他会不会成功?其实这话是多余的——他从来不需要再来一次。真正需要重来一次的,是这个总把“没有天才”挂在嘴边,却甘心让86岁的古尔德、像钝刀一样的科雷亚占据青年那棵梯子的足球体系。明天,华体会的赛事预告里,会多一条关于皮奥的赔率线。希望这条线,是属于一个二十岁少年无限延长的觉醒史。
华体会细节体验
华体会细节体验指南
华体会细节体验教程